《报任安书》的课文原文和译文
《报任安书》是汉代史学家、文学家司马迁写给其友人任安的回信。作者在信中以激愤的心情，饱满的感情，陈述了自己的不幸遭遇，抒发了为著作《史记》而不得不含垢忍辱苟且偷生的痛苦心情。下面是具体介绍，供参考！
一、课文原文
太史公牛马走司马迁再拜言。少卿足下：曩者辱赐书，教以慎于接物，推贤进士为务。意气勤勤恳恳，若望仆不相师，而用流俗人之言。仆非敢如此也。仆虽罢驽，亦尝侧闻长者之遗风矣。顾自以为身残处秽，动而见尤，欲益反损，是以独郁悒而无谁语。谚曰：“谁为为之？孰令听之？”盖钟子期死，伯牙终身不复鼓琴。何则？士为知己者用，女为说己者容。若仆大质已亏缺矣，虽材怀随和，行若由夷，终不可以为荣，适足以见笑而自点耳。书辞宜答，会东从上来，又迫贱事，相见日浅，卒卒无须臾之间，得竭指意。今少卿抱不测之罪，涉旬月，迫季冬；仆又薄从上雍，恐卒然不可为讳。是仆终已不得舒愤懑以晓左右，则长逝者魂魄私恨无穷。请略陈固陋。阙然久不报，幸勿为过。
仆闻之：修身者，智之符也；爱施者，仁之端也；取予者，义之表也；耻辱者，勇之决也；立名者，行之极也。士有此五者，然后可以托于世，而列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利，悲莫痛于伤心，行莫丑于辱先，诟莫大于宫刑。刑余之人，无所比数，非一世也，所从来远矣。昔卫灵公与雍渠同载，孔子适陈；商鞅因景监见，赵良寒心；同子参乘，袁丝变色：自古而耻之！夫中材之人，事有关于宦竖，莫不伤气，而况于慷慨之士乎？如今朝廷虽乏人，奈何令刀锯之余，荐天下之豪俊哉！仆赖先人绪业，得待罪辇毂下，二十余年矣。所以自惟：上之，不能纳忠效信，有奇策材力之誉，自结明主；次之，又不能拾遗补阙，招贤进能，显岩穴之士；外之，不能备行伍，攻城野战，有斩将搴旗之功；下之，不能积日累劳，取尊官厚禄，以为宗族交游光宠。四者无一遂，苟合取容，无所短长之效，可见于此矣。向者，仆亦尝厕下大夫之列，陪外廷末议。不以此时引维纲，尽思虑，今已亏形为扫除之隶，在阘茸之中，乃欲仰首伸眉，论列是非，不亦轻朝廷、羞当世之士邪？嗟乎！嗟乎！如仆，尚何言哉！尚何言哉！
且事本末未易明也。仆少负不羁之才，长无乡曲之誉。主上幸以先人之故，使得奉薄伎，出入周卫之中。仆以为戴盆何以望天？故绝宾客之知，忘室家之业，日夜思竭其不肖之材力，务一心营职，以求亲媚于主上。而事乃有大谬不然者！
夫仆与李陵俱居门下，素非能相善也。趣舍异路，未尝衔杯酒，接殷勤之余欢。然仆观其为人，自守奇士：事亲孝，与士信，临财廉，取与义，分别有让，恭俭下人。常思奋不顾身，以徇国家之急。其素所蓄积也，仆以为有国士之风。夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯已奇矣。今举事一不当，而全躯保妻子之臣，随而媒孽其短，仆诚私心痛之。且李陵提步卒不满五千，深践戎马之地，足历王庭，垂饵虎口，横挑强胡，仰亿万之师，与单于连战十有余日，所杀过当。虏救死扶伤不给，旃裘之君长咸震怖，乃悉征其左、右贤王，举引弓之民，一国共攻而围之。转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积。然陵一呼劳军，士无不起，躬自流涕，沬血饮泣，更张空弮，冒白刃，北向争死敌者。
陵未没时，使有来报，汉公卿王侯皆奉觞上寿。后数日，陵败书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡。大臣忧惧，不知所出。仆窃不自料其卑贱，见主上惨怆怛悼，诚欲效其款款之愚。以为李陵素与士大夫绝甘分少，能得人之死力，虽古之名将，不能过也。身虽陷败，彼观其意，且欲得其当而报于汉。事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴于天下矣。仆怀欲陈之，而未有路，适会召问，即以此指，推言陵之功，欲以广主上之意，塞睚眦之辞。未能尽明，明主不晓，以为仆沮贰师，而为李陵游说，遂下于理。拳拳之忠，终不能自列。因为诬上，卒从吏议。家贫，货赂不足以自赎；交游莫救，左右亲近不为一言。身非木石，独与法吏为伍，深幽囹圄之中，谁可告愬者！此真少卿所亲见，仆行事岂不然乎？李陵既生降，隤其家声，而仆又佴之蚕室，重为天下观笑。悲夫！悲夫！事未易一二为俗人言也。
仆之先非有剖符丹书之功，文史星历，近乎卜祝之间，固主上所戏弄，倡优所畜，流俗之所轻也。假令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异？而世又不与能死节者比，特以为智穷罪极，不能自免，卒就死耳。何也？素所自树立使然也。人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其次诎体受辱，其次易服受辱，其次关木索、被箠楚受辱，其次剔毛发、婴金铁受辱，其次毁肌肤、断肢体受辱，最下腐刑极矣！传曰：“刑不上大夫。”此言士节不可不勉励也。猛虎在深山，百兽震恐，及在槛阱之中，摇尾而求食，积威约之渐也。故士有画地为牢，势不可入；削木为吏，议不可对，定计于鲜也。今交手足，受木索，暴肌肤，受榜箠，幽于圜墙之中。当此之时，见狱吏则头枪地，视徒隶则心惕息。何者？积威约之势也。及以至是，言不辱者，所谓强颜耳，曷足贵乎！
且西伯，伯也，拘于羑里；李斯，相也，具于五刑；淮阴，王也，受械于陈；彭越、张敖，南向称孤，系狱抵罪；绛侯诛诸吕，权倾五伯，囚于请室；魏其，大将也，衣赭衣，关三木；季布为朱家钳奴；灌夫受辱于居室。此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔加，不能引决自裁，在尘埃之中。古今一体，安在其不辱也？由此言之，勇怯，势也；强弱，形也。审矣，何足怪乎？夫人不能早自裁绳墨之外，以稍陵迟，至于鞭箠之间，乃欲引节，斯不亦远乎！古人所以重施刑于大夫者，殆为此也。
夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子；至激于义理者不然，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，无兄弟之亲，独身孤立，少卿视仆于妻子何如哉？且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉！仆虽怯懦，欲苟活，亦颇识去就之分矣，何至自沉溺缧绁之辱哉！且夫臧获婢妾，犹能引决，况仆之不得已乎？所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没世，而文采不表于后也。
古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。
仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之纪，上计轩辕，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚以著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也！
且负下未易居，下流多谤议。仆以口语遇遭此祸，重为乡党所笑，以污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也！身直为闺阁之臣，宁得自引深藏于岩穴邪？故且从俗浮沉，与时俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私心剌谬乎？今虽欲自雕琢，曼辞以自饰，无益，于俗不信，适足取辱耳。要之，死日然后是非乃定。书不能悉意，略陈固陋。谨再拜。
二、课文译文
太史公、像牛马一般的仆役司马迁再拜陈言。少卿足下：先前承蒙您赐给我书信，教导我要谨慎地待人接物，把推荐贤能之人作为自己的责任。您的情意十分诚恳，好像是埋怨我没有遵从您的教诲，反而听信了世俗之人的话。我是不敢这样做的。我虽然才能低下，也曾听说过德高望重的长者的遗风。只是我自认为身体已遭受摧残，处在污秽不堪的境地，一举一动都会受到指责，想对事情有所补益，反而会招致损害，因此独自忧愁烦闷，却没有可以倾诉的人。俗话说：“为谁去做这件事？让谁来听呢？”钟子期死后，伯牙终身不再弹琴。为什么呢？士人为知己者效力，女子为喜爱自己的人修饰容貌。像我这样身体已经残缺的人，即使怀有随侯珠、和氏璧那样的才能，品行像许由、伯夷那样高尚，终究也不能以此为荣，反而恰好会被人耻笑而自取侮辱罢了。来信本该及时回复，恰逢我跟随皇上东巡归来，又忙于繁杂的事务，与您相见的日子很少，匆忙之间竟没有片刻的空闲来详尽地表达我的心意。如今您遭遇到难以预料的罪过，再过一个月，就临近十二月了；我又将要随从皇上前往雍地，恐怕突然之间就会有意外的变故（指任安被处死）。这样我就最终不能抒发内心的愤懑来让您了解，那么您在九泉之下的魂魄也会留下无穷的怨恨。请允许我简略地陈述自己浅陋的见解。隔了很久才给您回信，希望您不要责怪。
我听说：修养身心，是智慧的凭证；爱护他人、施与恩惠，是仁爱的开端；获取和给予，是道义的表现；懂得耻辱，是勇敢的决断；树立名声，是品行的终极目标。士人有了这五种品德，然后才能立足于世，列入君子的行列。所以灾祸没有比贪图私利更悲惨的了，悲哀没有比心灵受到伤害更痛苦的了，行为没有比使祖先受辱更丑恶的了，耻辱没有比遭受宫刑更严重的了。受过宫刑的人，是无法和他人相提并论的，这不是一朝一代的事，而是由来已久了。从前卫灵公与宦官雍渠同乘一辆车子，孔子就离开卫国前往陈国；商鞅通过宦官景监的引荐得以拜见秦孝公，赵良为此感到寒心；宦官赵谈陪坐在汉文帝的车上，袁丝见了脸色骤变：自古以来人们就把宦官视为耻辱！那些中等才能的人，一旦事情与宦官有关，没有不感到丧气的，更何况是那些慷慨激昂、有远大志向的士人呢？如今朝廷虽然缺乏人才，但怎么能让一个受过刀锯之刑的人，去推荐天下的英雄豪杰呢！我依赖祖先留下的事业，得以在京城任职，已经二十多年了。我常常这样思考：对上，不能向君主进献忠诚和信义，获得有奇策和才能的声誉，从而得到君主的赏识；对中，不能替君主拾遗补缺，招纳贤才，举荐隐居的有识之士；对外，不能参与军队的行列，攻城野战，立下斩将夺旗的功劳；对下，不能长期积累功劳，获取高官厚禄，为宗族和朋友争光。这四个方面没有一个方面能够实现，我只是勉强迎合他人，求得容身，没有任何微小的贡献，这是显而易见的。从前，我也曾跻身于下大夫的行列，在朝堂上参与一些不重要的议论。没有在那个时候伸张朝廷的法纪，竭尽自己的思虑，如今身体已经残缺，成为地位低下的奴仆，处在卑贱之人中间，却想抬头扬眉，评论是非对错，这不也是轻视朝廷、羞辱当代的士人吗？唉！唉！像我这样的人，还能说什么呢！还能说什么呢！
况且事情的本末是不容易弄清楚的。我年轻时就有不受拘束的才华，长大后在乡里也没有什么名声。幸亏皇上因为我祖先的缘故，让我能够凭借浅薄的技艺，在宫廷里担任侍卫。我认为头上顶着盆子怎么还能望见天空呢？所以我断绝了与宾客的交往，忘记了自己的家庭事务，日夜思索竭尽我微薄的才能，专心致志地做好本职工作，希望能够得到君主的宠爱。然而事情却远远不是这样！
我和李陵都在宫中任职，平时并没有深厚的交情。我们的志趣和追求不同，从来没有一起喝过酒，享受过亲密交往的欢乐。但是我观察他的为人，是一个能坚守自己节操的奇特之人：他侍奉父母很孝顺，与士人交往很讲信用，对待财物很廉洁，获取和给予都符合道义，懂得尊卑长幼的礼节，态度恭敬，待人谦逊。他常常想着为了国家的危难而奋不顾身。他平时所积累的品德，我认为具有国家栋梁之才的风范。作为臣子，能够挺身而出，不顾个人安危，奔赴国家的危难，这已经是很奇特的了。如今他行事稍有不当，那些只顾保全自己和妻子儿女的大臣，就随即夸大他的过失，我私下里对此感到十分痛心。况且李陵率领的步兵不足五千人，深入敌军腹地，到达匈奴的王庭，如同在虎口边悬挂诱饵，毫无畏惧地向强大的匈奴军队挑战，面对着亿万敌军，与单于的军队连续作战十多天，所杀死的敌人超过了自己军队的人数。匈奴军队连救死扶伤都来不及，匈奴的君主和长官都感到震惊和恐惧，于是调集了左贤王、右贤王的全部军队，发动了所有能拉弓射箭的人，全国上下一起攻打并包围了李陵的军队。李陵的军队转战千里，箭用完了，道路也被阻断了，救兵却没有到来，士兵死伤惨重，堆积如山。然而李陵一声号召，鼓励士兵，士兵们没有一个不站起来的，个个泪流满面，满脸是血，悲痛哭泣，重新拉开空弓，冒着敌人的利刃，向北奋勇杀敌，争当敢死之士。
李陵的军队还没有覆没的时候，曾有使者前来报告战况，汉朝的公卿王侯都举杯向皇上祝贺。几天后，李陵战败的消息传来，皇上为此吃不下饭，上朝时也心情烦闷。大臣们都感到忧虑和恐惧，不知道该怎么办。我私下里不考虑自己的卑贱地位，看到皇上悲痛忧伤，真心想为皇上献上自己的愚拙之见。我认为李陵平时对待士大夫能够做到分享好处时毫不吝啬，遇到困难时与大家共担，所以能够得到士兵们的拼死效力，即使是古代的名将，也比不上他。他虽然身陷重围，战败投降，但看他的意图，是想寻找合适的机会来报答汉朝。事情已经到了无可奈何的地步，但他所摧毁的敌军数量，功劳也足以昭示天下了。我心里想把这些想法向皇上陈述，但没有机会，恰逢皇上召见我询问此事，我就把这些想法说了出来，极力称赞李陵的功劳，希望能够宽慰皇上的心情，堵塞那些诋毁李陵的言论。但我没有能够把话说清楚，皇上不明白我的心意，认为我是在诋毁贰师将军李广利，并且为李陵游说，于是就把我交给大理寺审理。我一片忠心，却终究不能自我辩解。结果被定为诬陷皇上的罪名，最终听从了狱吏的判决。我家里贫穷，没有足够的钱财来赎免自己的罪过；朋友们也没有人前来营救，皇上身边的亲信也没有人为我说一句好话。我不是草木石头，却独自和执法的官吏在一起，被囚禁在幽深的监狱里，又能向谁倾诉呢！这正是少卿您亲眼所见的，我的所作所为难道不是这样吗？李陵投降匈奴之后，败坏了他家族的名声，而我又被关在蚕室里遭受宫刑，再次被天下人嘲笑。悲哀啊！悲哀啊！事情的真相是不容易向世俗之人说清楚的。
我的祖先并没有立下可以获得丹书铁券的功勋，所从事的文史星历工作，与占卜祭祀的人相近，本来就是被皇上所戏弄、像乐工伶人一样被豢养的人，是世俗之人所轻视的。假如我伏法被处死，就像九头牛身上失去一根毛发，与蚂蚁的死亡有什么区别呢？而且世人也不会把我和那些为坚守气节而死的人相提并论，只是认为我是智穷力竭、罪大恶极，不能自我解脱，最终走向死亡罢了。为什么呢？这是我平时所从事的职业和所处的地位造成的。人本来就有一死，有的死比泰山还重，有的死比鸿毛还轻，这是因为他们死的目的不同。最上等的是不使祖先受辱，其次是不使自己受辱，再次是不使自己的脸色受辱，又次是不使自己的言辞受辱，再次是被捆绑受辱，再次是穿上囚服受辱，再次是戴上刑具、遭受鞭打受辱，再次是被剃去头发、用铁圈束颈受辱，再次是毁坏肌肤、斩断肢体受辱，最下等的是遭受宫刑，这是最大的耻辱啊！古书上说：“刑罚不施加在大夫身上。”这是说士人的气节是不可以不勉励的。猛虎在深山的时候，所有的野兽都感到害怕，等到它被关在笼子里、陷阱中时，就会摇着尾巴乞求食物，这是长期受到威势约束而逐渐形成的结果。所以士人即使在地上画一个圆圈当作监狱，也坚决不进去；即使削一根木头当作狱吏，也坚决不与它对质，这是因为他们在事情发生之前就已经做好了决断。如今我被手脚捆绑，戴上刑具，暴露肌肤，遭受鞭打，被囚禁在监狱里。在这个时候，见到狱吏就磕头触地，看到狱卒就心惊胆战。为什么呢？这是长期受到威势约束而形成的习惯啊。到了这种地步，还说自己没有受辱，这就是人们所说的厚着脸皮罢了，有什么值得尊贵的呢！
况且周文王，是西方的诸侯之长，却被囚禁在羑里；李斯，是秦朝的丞相，却遭受了五种刑罚；淮阴侯韩信，是汉朝的王，却在陈地被戴上刑具；彭越、张敖，都曾南向称王，却被囚禁在监狱里治罪；绛侯周勃，诛杀了吕氏宗族，权力超过了春秋五霸，却被囚禁在请室里；魏其侯窦婴，是汉朝的大将，却穿着红色的囚服，戴上了刑具；季布被剃去头发，用铁圈束颈，成为朱家的奴仆；灌夫在居室里遭受侮辱。这些人都曾身居王侯将相的职位，名声传到了邻国，等到他们获罪被法网牵连，却不能自杀来坚守气节，最终落入尘埃之中。从古到今都是这样，哪里有不受辱的呢？由此说来，勇敢和怯懦，是由形势决定的；强大和弱小，是由地位造成的。这是很清楚的道理，有什么值得奇怪的呢？一个人如果不能在受到法律制裁之前就自杀来避免羞辱，等到逐渐遭受屈辱，以至于遭受鞭打刑罚的时候，才想起来坚守气节而死，这不是太晚了吗！古人之所以不轻易对大夫施加刑罚，大概就是因为这个缘故吧。
人之常情，没有谁不贪生怕死，思念父母，顾念妻子儿女；至于那些被义理所激励的人则不是这样，他们是有不得已的苦衷。如今我不幸，早早地失去了父母，没有兄弟这样的亲人，独自一人，孤立无援，少卿您看我对妻子儿女的态度是怎样的呢？况且勇敢的人不一定非要为坚守气节而死，怯懦的人如果仰慕道义，哪里不能勉励自己坚守气节呢！我虽然怯懦，想苟且偷生，但也很清楚舍生取义的道理，怎么会愿意陷入囚禁受辱的境地呢！况且就连奴婢侍妾，也还能够自杀来坚守气节，更何况我是因为不得已才这样做的呢？我之所以隐忍苟活，被囚禁在这污秽的环境中而不推辞，是因为我遗憾自己内心的志向还没有实现，如果就这样默默无闻地死去，我的文章才华就不能流传后世了。
古时候富贵但名声却磨灭不传的人，多得数不清，只有那些卓越不凡、与众不同的人才能被后世称颂。周文王被囚禁的时候，推演了《周易》；孔子遭受困厄的时候，编写了《春秋》；屈原被放逐的时候，创作了《离骚》；左丘明失明之后，才有了《国语》；孙膑被砍去膝盖骨，却撰写了《兵法》；吕不韦被贬到蜀地，《吕氏春秋》才得以流传于世；韩非被囚禁在秦国，写下了《说难》《孤愤》；《诗经》三百篇，大多是圣贤们为抒发内心的愤懑而创作的。这些人都是内心有所郁结，不能实现自己的理想抱负，所以才记述过去的事情，思考未来的人。就像左丘明失明，孙膑断足，终究不能被君主重用，于是就退隐著书立说，来抒发自己的愤懑之情，希望通过这些文章来展现自己的思想。
我私下里不自量力，近来依靠着一些拙劣的文辞，搜集天下散失的历史传闻，略微考察一下这些历史人物的事迹，综合他们的始末，探究他们成败兴衰的规律，上自黄帝，下到当今，编写了十篇表，十二篇本纪，八篇书，三十篇世家，七十篇列传，总共一百三十篇。我也想通过这本书来探究天道与人事之间的关系，通晓从古到今的历史变迁，形成自己独特的学说。这本书还没有完成，恰逢我遭受了这样的灾祸，我惋惜这本书没有完成，因此即使遭受了最残酷的刑罚，也没有怨恨的神色。我确实希望能完成这本书，把它藏在名山之中，传给那些能够理解它的人，在四通八达的大城市里流传，那么我就可以偿还之前所受的屈辱，即使遭受万次杀戮，又有什么可后悔的呢！然而这些话只能对有智慧的人说，很难对世俗之人讲啊！
况且背负着罪名的人很难立足于世，地位低下的人常常会受到他人的诽谤和议论。我因为言语而遭受这样的灾祸，深深地被乡里人所嘲笑，玷污了祖先的名声，又有什么脸面再去祭拜父母的坟墓呢？即使再过一百代，这种耻辱也会更加深重！因此我每天都感到内心痛苦不堪，坐立不安，在家的时候就好像丢失了什么东西一样，出门的时候就不知道要去往哪里。每当想到这种耻辱，汗水就会从后背渗出，浸湿衣衫！我只是一个皇宫里的宦官，怎么能够自行引退，深藏在山林岩穴之中呢？所以我只好随波逐流，顺应时势，来抒发自己内心的悲愤和迷茫。如今少卿您却教导我要推荐贤能之人，这恐怕和我内心的想法相违背吧？现在我即使想修饰自己，用美好的言辞来为自己辩解，也没有任何用处，世俗之人是不会相信的，反而只会招致更多的耻辱罢了。总之，一个人的是非功过，只有到他死的那一天才能确定。这封信不能详尽地表达我的心意，只是简略地陈述了自己浅陋的见解。谨再次拜上。